于丛很久没觉得自己愚蠢，脸色很平静：“他是回洛杉矶了吗？”

“啊？”王洁傻了，“没有啊。”

杜楠也察觉到他的不对，晃了晃手：“于丛，没事吧？”

于丛垂着头，眼皮微不可察地抖了抖，过了会才回答：“没事。”

“我以为他已经回去了。”于丛轻声说。

“怎么可能？”王洁有点诧异，“展还没开，怎么回去？你在想什么？”

于丛终于体会到战战兢兢是什么意思，有点大落大起之后的疲倦：“哦。”

王洁拧着眉看他，目光带了些探究。

“我想他很久没来海华了。”于丛解释，嗓子有点哑。

“哎他没给你说！”王洁了然，“他生病了。”

于丛又被拽了回去，陷在了混沌、冰冷的潮水里，视线里王洁还顺便白了杜楠一眼：“肺炎，刚从医院滚回家，我上午去接的他，估计怕传染你们吧。”

她干笑两声，车里死寂下来。

路灯扑闪的昏黄拓出并不清晰的影子，显得外面愈发黑、愈发冷了。

于丛呆呆地看着空气中某处，眉目低垂，脸色在阴暗里有点发白，隔了好久才说：“好的。”

口吻平和，和平时开会讨论时没什么区别，不管甲方代表提出哪些离谱的要求，最多只是叹口气，绝不会露出别的表情。

“……过两天就好了。”王洁觉得他冷静得近乎诡异，脱口而出。

于丛表情还怔着，过了会又点点头，说：“好的。”

杜楠脸色变了变，探了只手抓他手臂：“于丛，于丛？”

于丛半天才嗯了声，推开车门，一边说：“我先回去了。”

冷风倒灌进来，吹散了裹成一团的焦急和烦躁，于丛动作有点僵硬，但很快，下了车还弯腰跟她道谢：“再见，开车小心。”

王洁愣愣地跟他摆摆手，扭头等杜楠的意见。

杜楠眼神复杂，表情十二分纠结地盯着于丛的背影，直到那个侧影消失在楼梯口，才松了口气。

王洁看着他：“我要走了。”

“那你送送我。”杜楠看了眼手腕上的表，“我赶着出差，来不及了。”

“……”王洁忍了两秒，没说滚。

“给我搁地铁口就行。”杜楠脸皮很厚地退了一步。

于丛走进楼道里，鞋底发出沙沙的轻响，居然也没把声控灯震亮。

四下是浓郁的阴暗，眼前是成片的灰色。

他站在台阶前，感觉到了长久的晕眩，没法操控四肢那样，抬不起任何一只脚。

他觉得那条最适合的、最容易的路走到尽头了。

楼道门洞在他后方，发出岌岌可危的光源，投出一个绷得很紧的影子，于丛喘了两口气，觉得身体终于活过来，鼻腔酸了酸，不怎么体面地哭了起来。

于丛发出很轻的呜咽，然后哭出了声音。

小区里有晚饭后的喧闹，隐约能闻见饭菜的香，显得人的哭声渺小又微不足道。

他站在原地哭了一会，喉咙有撕扯开的疼，私家车进小区的动静响起，一束明亮的光从楼前扫过，紧接着扬长而去。

于丛被强光唤醒，在周身的死寂里拼凑着没能见到姜清昼的这几年：联系方式是在于丛大四那年开始失效的，不管怎么变换搜索词都找不到姜清昼的学生信息，工作第一年收到了第一件带了鲸鱼的羽绒服，再后来就是迷迷糊糊到了现在。

王洁看上去在和杜楠斗嘴，说话却很习惯抓重点。

于丛不算太笨，也听出来她话里话外的意思，姜清昼抛弃他之后没有逍遥快活，过得有点辛苦，辛苦之余还辗转换了好几个人给他送东西，和大学时别扭那阵一样，让他难受得要命。

从楼底往小区外走，会经过正对窗台的玉兰树。

于丛双腿还有点僵，被穿堂而过的风吹得更凝重一些，心里缠绕着的酸涩和迷惑让人走得很缓慢。

他路过违规推出不少的阳台小卖部，路过居民休憩用的圆桌石凳，又路过那棵玉兰树，看见了树皮上规律的、焦黑的点，好像是被什么东西烫了上去。

于丛情绪起伏得有点厉害，认真地抑制住呼吸。

心里很软，还有些酸涩，营造出越来越严重的内疚，他迟缓地从小区门边的人行通道走过，门卫朝他招了招手，真诚地笑了。

于丛没在哭，也笑不出来，看了他一眼，低着头往外走。

主路上的车子来来往往，递送外卖的电瓶车靠得很近，呼啸着擦过去，等着载客的黄色出租车好似动力不足，优哉游哉地往前开。

他脸上还有点潮湿，风一吹还有点冷。

于丛没想清楚，他应该问清楚什么。

是更想知道姜清昼这几年到底做了什么，还是要让他解释为什么没有按照既定的计划，读商科过渡，再接受家里的工作。

他无从可避，无论听哪一个答案，都不会