了声招呼：“堵车，比预计晚了点。”

连这句话都耳熟。奚微道：“不晚，先吃饭吧。”

这几天虽然没见面，但他们没断联系。钟慎时不时地给奚微发微信，有时是和他聊一些宗教问题，有时是想借书，问某套现在买不到的绝版书他有没有。也有时什么都不说，分享一些意义不明的生活照给他看。唯独没提结婚的事。

但明天就是三月十五，大概是觉得他应该有决定了，钟慎终于和其他人一样，问了那句熟悉的：“你考虑好了吗？”

奚微的脸色和刚从冰块里拿出的红酒一样，渗着冷气：“除非答应，否则我考虑什么都没用。”

“一点办法也没有？”

“倒也不是，但要看我爷爷明天怎么做。”奚微不想聊这么扫兴的东西，瞟钟慎一眼，“你现在……感觉交流不困难了？”

手机打字看不出来，听声音好像比出院前流畅不少。

钟慎点头：“好多了。”

奚微给自己倒酒，瓶口递到他杯前：“能喝吗？会不会影响恢复？”

“没关系。”钟慎配合他心情，接过酒瓶给自己倒了一点。两人轻轻一碰杯，宝石色液体在高脚杯里一晃，映着头顶灯光，红酒无声无息滑下喉咙，气氛突然静了。

以前他们很少一起喝酒，因为奚微不爱喝。奚微的酒量也不算太行，但钟慎很有实力，无论喝多少都看不出醉，跟喝水一样。

吃到一半，大半瓶酒进了奚微的胃，酒劲缓缓漫上来，他突然说：“你说两句，安慰我一下。”

命令般的语气，却不说叫人安慰什么。但除了结婚也没别的了。钟慎碰了碰他的酒杯，可能也有点醺然：“不想结就不结，我支持你。”

奚微心道，这叫安慰吗？分明是套话，一点新意也没有。但钟慎一向不会讲那些花言巧语，他不以为意，笑了下道：“算了，不指望你能说什么。”

“……”

又一杯下肚，奚微自饮自酌，不管钟慎有没有陪他喝。

谈不上借酒浇愁，但复杂的情绪不少，尤其对面坐的是钟慎，奚微心里有种说不上来的感觉，仿佛自己又闯入了某种特殊的心境里，要等它结束以后再回头审视才看得清。

不料，钟慎突然说：“那天晚上我也喝酒了。”

奚微头也没抬：“哪天？”

“从海京桥跳下去的那天。”

“……”

奚微愣了下，受酒精影响思维转得慢，隐约想起好像是有这么回事。

——那天他开车到医院，方储跟他讲钟慎获救，说救人的是两个桥边钓鱼的，钟慎送给他们电子签名，还讨了瓶酒。

当时奚微处于震动中，没留意无关紧要的细节。后知后觉一想，钟慎从苏醒到出院，始终没亲口讲过那天晚上都发生什么。旁人讳莫如深，也没敢细问。

现在他自己提起：“跳之前其实我有过犹豫，不像电影里那么果断。因为……我不是了无牵挂，我只是想解脱。但有牵挂，还想解脱，就像两股力量拔河，总在摇晃。”

“……”

“摇晃得越久越想解脱，一个恶性循环。这几年我……就是这样过来的。”

钟慎没有看奚微，专注盯着自己杯里的酒，腔调有点像在拍戏，不知不觉进入了面对摄像机的状态，带一点刻意伪装的虚假，仿佛这样才安全，能放心地多讲两句。

“但喝下那瓶酒的时候，我突然觉得我就在解脱的边缘了，脚下的水也摇摇晃晃，水里有熟悉的面孔，我看见了——”他说，“你。”

钟慎抬起头，盯着奚微：“我立刻跳下去，但你不见了，像水里的月亮一样碎掉。不过没关系，至少在那一秒你给了我勇气。”

“……”

勇气？

寻死的勇气也算勇气？

奚微皱起眉，但这番话的重点不该是这句。无形的雾气在空气里氤氲弥漫，一股熟悉的潮湿从钟慎身上传递给他，钟慎好像没有上岸，反而要把他也拖进水里，叫他一起死。

“我不知道怎么安慰你。”那道水里的声音说，“你不该烦心，你不像我，无论怎么样你都能过得很好。如果一定让我说……我觉得你不要结婚。”

像记不清台词，话语突然变得凌乱：“如果你最终的选择是结，我不该……但如果你不想结，还想解决这件事，就算很难解决，他们都反对，我也一定会想出个办法，陪你解决。”

他的话很绕，委婉到不能更委婉，但语气笃定，好像已经有了办法，碍于不确定奚微本人的意向，不能直说。

因为没直说，在水里压抑着的一切濒临极限，潜藏的情绪愈发浓烈，那无形的水汽从奚微的脚背淹到胸口，和酒意一样慢慢地吞没他。

奚微只是听着，感觉自己越来越醉，不知道什么时候突然被人扶起，钟慎送他回房间。

躺下的时候钟慎帮他脱衣服，好像又说了什么，他没听清，再然后他更不清醒，不知不觉地陷入了醉