老师，三十五岁，不再年轻了，过些年就会跟你妈妈一样。你才十七岁，长得又这么帅，会有大把的女孩喜欢你。”

“这不重要。”

“听着！孩子，你刚才所说的那一切，都是在你出生之前发生的！而且，你知不知道，在此救过我的那个男老师，他早就死了！”

“小枝，我知道，他死在1995年6月19日，深夜十点。”

司望冷静地说出申明的死亡时间，就像在回答一道平淡无奇的语文考题。

“停！”

“你害怕了？”

“司望，你是个处心积虑的孩子，进入南明高中的这半年来，你一直在偷偷搜集关于我的一切吧？你是不是看了他的日记本？模仿了他的笔迹？”

“他从来不写日记的。”

“那你去找过马力？”

“你真的跟老同学们都没来往吗？”

“不要装出大人的样子！请你不要靠近我，更不要喜欢我，因为——我有毒！”

“毒？”

司望不禁下意识地点头。

“请你记住——任何男人，一旦过分地接近我，他就会死的！”

“我相信。”

泪水早被风吹干了，月光下她的面色更像女鬼，从喉咙根里发出声音：“熄灯后就该在寝室里睡觉，请不要违反学校的宿舍管理规定。”

说罢，小枝回头冲出小门，把他一个人丢在四楼的天台上。

大操场的对面，图书馆神秘阁楼的窗户又亮了。